神武缘定三生，史书中有哪些温情故事？
历史不是阴暗、残酷的，在史书中总会有一些温情的故事，虽简短但闪烁着不灭的光芒。
成化十一年，帝召张敏栉发，照镜叹曰：“老将至而无子。”敏伏地曰：“死罪，万岁已有子也。”帝愕然，问安在。对曰：“奴言即死，万岁当为皇子主。”于是太监怀恩顿首曰：“敏言是。皇子潜养西内，今已六岁矣，匿不敢闻。”
——《明史》
在明朝残酷的宫廷斗争中有着最温情的一幕，那就是明孝宗朱佑樘的身世。看《明朝那些事》中这段非常感动，在正史中这段历史也是一样的，许许多多像张敏一样的小人物维护着一个生命。{!-- PGC_COMMODITY:{"charge_url":"https://haohuo.jinritemai.com/views/product/item2?id=3495849540093888844&origin_type=&origin_id=111145973600_3495849733233203514&alkey=1306_111145973600_0_3495849733233203514_011&c_biz_combo=2","commodity_id":"3495849733233203514","goods_json":"{\"original_price\":672.75,\"price\":90,\"real_url\":\"https:\\/\\/haohuo.jinritemai.com\\/views\\/product\\/item2?id=3495849540093888844\",\"shop_goods_id\":\"3495849540093888844\"}","img_url":"http://sf1-cdn-tos.toutiaostatic.com/obj/temai/793d6b5bc0fff02b8de0469979067aaeac98fc67www800-800","item_type":4,"micro_good_url":"","price":90,"promotion_id":"3495849733233203514","promotion_source":4,"sales":"","slave_commodity_id":"","source":"精选联盟","star_order_id":"","title":"【全套1-9集】明朝那些事儿全套 中国历史小说明朝历史图书"} --}
明孝宗的母亲纪氏是瑶族土司的女儿，明朝平定土司时被俘虏进宫廷，担任女史。一次偶然的机会，明宪宗朱见深宠幸了纪氏，纪氏怀孕。明宪宗最宠爱的人是万贵妃，万贵妃善妒，后宫有孕的女子都加以迫害，听说纪氏怀孕后当即派宫女去坠胎。宫女谎报说是病痞，躲过一劫，等到纪氏生子后，暴怒的万贵妃当即派太监张敏去淹死。这个幸运的皇子被张敏冒死救下并隐藏起来，就是这个普通的人做了最不普通的事。张敏偷偷喂养着这个孩子，后宫几乎所有底层的人都知道这个孩子，但他们全部没有告诉万贵妃，被废在冷宫的吴皇后也一直帮着喂养这个孩子。就这样，这个孩子活了下来，一天天长大，在残酷的宫廷中也有着人性的光辉与伟大。
成化十一年，明宪宗召张敏梳头。看着镜子明宪宗感叹不已，自己在一天天变老却没有儿子。张敏又作了一个决定，明知说出就死的决定，他还是毅然告诉了明宪宗他已经有了儿子，在一旁的怀恩也证实了他的说法。就是张敏、怀恩这些宫中最普通的人为明宪宗留下了后代，明宪宗立即去接来了他的儿子，看着胎发未剪拖到地面的儿子，他喜极而泣。
这一切并没有结束，因为明宪宗对万贵妃的爱从没变过，万贵妃会除掉所有有关的人。朱佑樘回到父亲身边后，他的祖母周太后担心万贵妃会对太子下毒手，接到了自己的身边。而他的母亲纪氏在宫中暴亡，那个救下他的张敏也吞金自杀。在这个事件中，张敏就是个普通得不能再普通的宦官，他却在残酷的宫廷斗争中作了最不普通的决定，这一段历史确实无比感动。
宋仁宗赵祯禁中进膳，饭中有砂石，含以秘示嫔妃曰：“切勿语人。朕曾食之，此死罪也。”
——《二程外书》
见帝所御幄亦、裀褥皆质素暗弊，久而不易。帝顾韩琦等曰：“朕居宫中，自奉正如此耳。此亦生民之膏血也，可轻费之哉！”
——《续资治通鉴》
宋仁宗赵祯是宋朝的第四位皇帝，他在位期间宋朝达到全盛，被称为“仁宗盛治”。宋仁宗也是历史上少有的宽容大量的皇帝，不事奢华，仁慈善良。
宋仁宗非常仁慈宽厚，在史书中记载了很多他的小故事。有一次宋仁宗用膳，吃到砂石，他含在嘴里没有声张，并且偷偷告诉嫔妃，不要声张，这是死罪。皇帝的饭食里有砂石，如果声张出去，厨师肯定难免一死，但这个高高在上的皇帝选择了不声张。还有一次，宋仁宗散步时，非常口渴，几次回头看跟随的侍从，但没有说话。回到宫中，渴坏的皇帝立即让嫔妃倒水来，嫔妃非常好奇他为什么忍着口渴，不让随从伺候饮水呢。宋仁宗说自己几次回头看，没看见有人带有水壶，如果开口肯定有人要受处罚，就忍着口渴回来了。
宋仁宗还是一个非常节俭的皇帝，体恤他人。众大臣议事时，看见皇帝用的床帐、被褥都质朴灰暗，许久未更换。宋仁宗回道“朕居于宫中，日常生活就当如此。这也是百姓的膏血啊，怎能随便浪费呢！” 有一天晚上，宋仁宗肚中饥饿想吃烤羊肉，但他想到自己一开口肯定大肆扰民，就作罢了。还有一次宋仁宗处理事务到深夜，又累又饿，想吃碗羊肉热汤，他又忍着饥饿没说。皇后劝他想吃羊肉汤，随时吩咐御厨就可以了，怎能忍着挨饿呢。宋仁宗回道，吃一碗羊肉汤以后就会形成惯例，一年不知道要宰杀多少只羊，就为自己这一碗饮食创下这恶例，实在于心不忍，宁愿忍一时之饿。做皇帝能像宋仁宗这样，体恤下人，体恤生灵，实在是太少了。
此嵇侍中血，勿去嵇绍朝服，下马登辇，以身卫帝，兵人引绍于辕中斫之。帝曰：“忠臣也，勿杀！”对曰：“奉太弟令，惟不犯陛下一人耳！”遂杀绍。血溅帝衣......右欲浣帝衣。帝曰：“嵇侍中血，勿浣也！”
——《资治通鉴》
西晋时期，晋惠帝司马衷即位后，爆发八王之乱。八王之乱时，争斗不休，晋惠帝也流亡在外，侍中嵇绍一直跟随。一次朝廷大军战败，晋惠帝受伤，百官四散而逃，只有嵇绍以自己的身体守护着晋惠帝。成都王司马颖的军士把嵇绍按在马车前的直木上就要杀他，晋惠帝阻拦道“这是忠臣，不要杀他！” 军士那里听从他的话，直接杀了嵇绍，血溅了晋惠帝一身。战事平息后，侍从要替他洗去衣服上的血迹，晋惠帝说：“这是嵇侍中的血，不要洗。”
晋惠帝司马衷是西晋的第二位皇帝，一直被称为白痴皇帝，但他的一句“此嵇侍中血，勿去”还是有着莫名的感动。
单雄信和徐世勣高祖不许，临将就戮，绩对之号恸，割股肉以啖之，曰：生死永诀，此肉同归于土矣。仍收养其子。
——《旧唐书·李勣传》
世勣曰：吾不惜余生，与兄俱死；但既以此身许国，事无两遂。且吾死之后，谁复视兄之妻子乎？乃割股肉以啖雄信，曰：使此肉随兄为土，庶几犹不负昔誓也！
——《资治通鉴》
在隋唐演义中，单雄信是个悲情英雄。单雄信是绿林的瓢把子，为人重情重义，但他的兄弟都没有对得起他，最后投靠洛阳王世充的单雄信被唐朝李世民擒获，誓死不降被斩首。单雄信临刑前还在斥责徐茂公，他最恨的就是这个牛鼻子道人，他的兄弟只有秦叔宝。其实，在历史上单雄信的兄弟从来不是秦叔宝、程咬金，他的好兄弟只有徐茂公，徐茂公才是最重情义的一个人。
隋朝大业年间，天下大乱，单雄信和徐世勣这对老乡一起上了瓦岗山投靠了翟让。李密取代翟让后，瓦岗一度势力很大，最终被王世充打败，单雄信投靠了王世充，徐世勣投靠了唐朝。有一次李世民攻打洛阳，单雄信直取李世民，徐世勣及时呵止住了他，单雄信退去。这两人虽然在不同阵营，但依然还是好兄弟。
王世充被李世民击败后，举军投降，李渊下令将所有大将斩杀。徐世勣竭力为单雄信求情，都不被允许，徐世勣痛哭流涕，单雄信安慰他道没关系，我知道自己必定会死。徐世勣从来没有忘记和单雄信的誓言，但忠义两难全，自己随他而死，以后谁来照看他的家人。悲痛万分的徐世勣割下自己的肉给单雄信吃下，随他一起入土，表示从未忘记当初的誓言。单雄信对徐世勣从来没有怀疑过，慷慨赴死，在他死后，徐世勣收养了他的儿子。
朱由检和朱由校熹宗初即位，上犹在稚龄，忽问曰：“这个官儿我可做得否?”熹宗曰:“我做几年时，当与汝做”，人以其言为谶。
——《三垣笔记》
熹宗大渐前数日，上跪牀前问安，因言：“弟弟何瘦，须自保重。”
——《崇祯宫词》
最是无情帝王家，古代皇室兄弟之间为了争夺皇位，手足相残的事太多了。明朝有朱祁镇、朱祁钰这样的兄弟，也有朱由校、朱由检这样的皇帝。
朱由校和朱由检是同父异母的兄弟，却是一对少有的好兄弟。当初朱由校即位的时候，朱由检还很小，对皇帝还没有什么概念，他问哥哥“你这个官儿，我能做吗？” 朱由校不以为意，笑着对弟弟说“我做几年，就让你做”。这句话就像谶言一样，木匠皇帝朱由校在位七年后病入膏肓，弥留之际召来朱由检，先说“弟弟何瘦，须自保重”，又说道“来，吾弟当为尧舜。” 这两位兄弟的能力不说，这其中的温情还是少有的。
聂政聂政大呼，所击杀者数十人，因自皮面决眼，自屠出肠，遂以死。
士固为知己者死，今乃以妾尚在之故，重自刑以绝从，妾其柰何畏殁身之诛，终灭贤弟之名！
——《史记·刺客列传》
聂政是战国时期的侠客，四大刺客之一。聂政本是韩国人，因为杀人避仇，带着母亲、姐姐逃到了齐国，以屠宰为生。
当初，韩国大夫严仲子和韩相侠累结下仇恨，流亡各国。严仲子一直想要报仇，就用重金结识了以侠义闻名的聂政，聂政因为要奉养母亲，拒绝了他。母亲去世，姐姐出嫁后，聂政感念严仲子的恩情，替他刺杀了侠累。逃脱无望的聂政担心连累姐姐，自行毁坏面容躯体自杀而死。在聂政生命的最后一刻，他想到的仍是保全自己的姐姐。
聂政死后，韩国悬赏千金让人们辨认，却无一人知道。聂政的姐姐聂荌知道这一定是自己的弟弟，不顾自己的安危赴韩认尸，她是不想永远埋没弟弟的名声。最终，这个刚烈的女子因过度哀伤而死在聂政身旁。